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Direttore Claudio Velardi

Acquaroli batte Ricci: fallisce la campagna pro-Pal del Pd nelle Marche
Trump incontra Bibi, é ottimista sui 20 punti per l'accordo con Hamas

Vita e Torchiaro alle pagg. 3e6 m

UE

La Moldavia respinge
l'opa di Putin

e sceglie ’Europa

w Francesco Provinciali apag. 2=

FLOTTIGLIA

50 barche israeliane
contro la Sumud
Crosetto vede nero

= Aldo Torchiaro apag.5m

IL CASO

Palinsesti pro-Pal
Ma quale TeleMeloni
Semmai é TeleGaza

u Aldo Rosati apag.6m

CHICCO & CLAUDIO

«Fatica senza lavoro»
nella Camera che
ha creato la Politica

u Testa & Velardi apag.8 m

= Andrea Laudadio

NU non poleva passare inosservata. Mi

sembrava la caricalura aggiornata di
quelle spille anni Novanta in metropolitana:
“Vuol dimagrire? Chiedimi come”. O forse
la risposta postmoderna all'immagine della
fondina della pistola che spuntava dalla giac-
ca del premio Nobel Arafat.

Quel QR code era un invito urlato. Fermao
I'immagine. Impugno il telefono. Inquadro,
curioso di capire a cosa “puntasse”.

Scopro che puntava a me: al cuore, allo
stomaco, alla testa. Forse all'anima, se dopo
aver cliccato sapessi ancora cosa significhi
quesla parola.

Se polessi torare indietro, non lo farel.
Oppure chiuderei subito. Eppure, il silo era
stato onesto: il disclaimer era Ii. Ho esitato
un istante: “Sono uno di quelli che rallen-
la sull'autostrada per guardare I'incidente
sull'alira corsia? Uno che cerca l'orrore?".
Sembrava dark web. Mi sono ricordato Nietz-
sche: “E se tu scruterai a lungo in un abisso,
anche I'abisso scrutera dentro di te”.

lo ho voluto scrutare e I'abisso mi ha guar-

L a spilla sulla giacca di Netanyahu all'O-

Non aprire quel QR code

dato dentro. Da allora non sono piu la stessa
persona.

Non voglio parlare di Gaza, Netanyahu, Ci-
sgiordania, Flotilla o geopolitica. Parlo solo
dello sgretolamento interiore provato davanti
a quell'orrore. 1l resto, oggi, non mi interessa.
Mi i solo la s dentro di
me dopo aver visto alcuni video del 7 ottobre.

Un giorno ci sard un tilm sul 7 ottobre. Sara
costruito con pazienza: I'ordito della quoti-
dianita con la trama dell'orrore.

Raccontera amori, frasi non dette, una
discussione domestica, una caldaia che non
funziona, l'attesa di un incontro. Un botto-
ne che si slacca dalla camicia e sembra una
tragedia. La noia, una colazione qualsiasi, un
gioco ripelitivo, i minuti passati ad aspettare
un messaggio, il tempo ingannato su TikTok.
Poi irrompera il terrore, spartiacque tra nar-
razione cinematografica e documentario
dell’'orrore.

1l regista dira di aver discusso se inseri-
re storie di salvezza. Lo sceneggialore spie-
ghera perché “superstite™ non aveva senso:
la speranza era morta. Non volevano raccon-
tare la vita di uno, ma la morte di tutti. Noi
compresi.

Di sicuro vedro il film. Rivedro le scene
vere vile seguendo quel QR code: irruzioni,

tiri al bersaglio, chi festeggia un colpo anda-
lo a segno. Violenze, sangue ovunque, anche
nelle camerette dei bambini. Giocattoli in-
sanguinali. Ma niente primi piani dei corpi
bruciali: “troppo orrore!”. Meglio mostrarli
nel sacchi bianchi. Solo fumo in lontananza:
lo spettatore intuira senza vedere.

A meta film ci sara la scena di una famiglia
che cerca di fuggire. lo saro quell'uomo che
corre col figlio tra le braccia. Morird nuova-
mente con lui. Chiuderd gli occhi quando
cadra. Sperero, di nuovo, che almeno il figlio
si salvi. Rivivro I'attimo, illudendomi che il
finale cambi.

L'orrore dividera i secondi prima - in cui
ridevano di un viaggio o tacevano imbroncia-
ti dopo una discussione - e il secondo dopo:
gli spari e I'odio che cancella tutto e rende ri-
dicolo cio che chiamiamo amore e vita. Guar-
deremo il cagnolino che scappa e spereremo
che almeno lui si salvi.

Non vedremo il cane nero abbattuto. 1
regisia, la scena, voleva metterla, diceva: “Se
non li commuove un bambino, un padre o
un'anziana, forse li commuovera un cane™.
Ma la produzione decise di tagliare. “Troppo
orrore, c'é un limite!”

Un attore raccontera che da quando ha gi-
ratoil film non dorme pit. Che il regista aveva

chiesto di vedere i video reali, insieme, prima
digirare. Lui perd ora si sveglia di soprassalto
e gli manca il fiato.

11 pubblico si dividera: “troppo edulcora-
to”, “troppo crudo”, “incitamento all'odio™ -
dira qualcuno - o “solo memoria necessaria”.
UIn critico lo definira uno Schindler's List
senza speranza. Qualcuno rispondera che
non importa se passera alla storia: la speran-
7a ¢ solo che, anche yrazie al film, quella sto-
ria non si ripeta. Ma lo avevamo gia sperato
in passato.

Davanti ai cinema qualcuno distribuira
volantini. i usera la parola “propaganda”.
Qualcuno parlera di simmetria, di “violenza
allernata”. Si diranno le solite cazzate che si
dicono quando, invece di ascoltare e capire,
ci ostiniamo a parlare.

1l fottuto abisso tornera a bussare alle no-
stre porle.

Se tornassi indietro non seguirei quel QR
code. Serviva una scritta pia brutale: “Vuoi
davvero vedere cos'¢ I'uomo? Vuoi sentire
I'adio fino in fondo? Vuoi mettere alla prova
I'idea che hai della linea che separa l'uomo
dall'animale?”.

lo li ho guardati, ho sentito I'orrore e ho
strozzalo in gola qualcosa che ora mi sembra
una bestemmia.
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