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C’è una domanda che serpeggia ormai 
a mezza bocca negli eventi sulla di-
versità e l’inclusione sempre più radi, 

sempre più mesti, lontani dalla gloria mediati-
ca di pochi mesi fa. Una domanda breve, ruvida, 
romana nella sua sintesi brutale: “E mo’?”, che 
tradotto al di sopra della linea gotica suonereb-
be più o meno come: “E adesso che facciamo?”.

Già, perché mentre qui da noi ancora si ra-
giona se sia il caso di continuare o fermarsi, 
gli Stati Uniti, pionieri della diversità e avan-
guardia della “rivoluzione woke”, hanno già 
cambiato strada. Le grandi multinaziona-
li americane smantellano a ritmo folk i dipar-
timenti dedicati alla diversity & inclusion, e 
Donald Trump piazza uno dopo l’altro i suoi 
decreti presidenziali come chiodi nella bara del 
politicamente corretto. 

E mo’? Le risposte in circolazione sono due, 
entrambe sconfortanti. Da un lato, la “resisten-
za partigiana” dei puristi della diversità, quelli 
convinti che nulla sia cambiato e che basti re-
sistere tenendo fede alla linea; dall’altro, i “stay 
behind”, quelli che hanno scelto di eclissarsi, 
nascondersi sotto il tavolo aspettando tempi 
migliori. Due strategie apparentemente oppo-
ste, in realtà perfettamente identiche nel loro 
errore fatale: non cambiare nulla. 

Ma proprio qui c’è l’occasione persa più 
grave: rifl ettere seriamente su cosa abbiamo 
sbagliato. Perché qualcosa, evidentemente, è 

andato storto. Forse è tempo di ammettere che 
la diversità come unico centro aggregante non 
regge. Mai, nella storia umana, una comunità 
è sopravvissuta puntando solo sulla diversità. 
L’identità, parola odiata da alcuni, demonizza-
ta da altri, è il vero collante sociale. Senza un’i-
dentità comune non resta altro che un mosaico 
caotico di sensibilità individuali, ognuna con la 
pretesa di diventare universale. Ma così si fi ni-

sce per non essere più comunità, solo singole 
isole di un arcipelago di diversità. 

Il sovranismo, fenomeno tanto odiato quan-
to frainteso, forse altro non è che la reazione di-
sperata alla mancanza di un “centro di gravità 
permanente”. È la reazione istintuale ma com-
prensibile di chi, davanti alla disgregazione di 
ogni punto fermo, cerca disperatamente qual-
cosa a cui aggrapparsi. Non si tratta di giustifi -

carlo, ma di comprenderne la genesi. 
La diversità doveva liberare le minoran-

ze, invece ha consegnato loro un potere enor-
me che non hanno saputo gestire. Abbiamo 
assistito a una rivolta contro il patriarcato, ma 
nessuno ha proposto un’alternativa concreta, 
una visione alternativa di società che non fos-
se il mero “specchio inverso” della preceden-
te. Si è continuato a ragionare per “categorie”, 
frammentando ulteriormente ciò che si voleva 
unire. Le minoranze hanno ottenuto più potere 
che mai, ma l’hanno gestito come chi le aveva 
precedute: cambiando i protagonisti ma man-
tenendo le vecchie regole. 

La vera rovina, però, è stata provocata da 
una categoria speciale e inattesa: gli opposi-
tori. Non presente nella “grande mappa” (la 
famosa Big 8 dell’inclusione). Con loro l’inclu-
sione ha mostrato il suo volto peggiore, quello 
del giudizio morale, della censura. “Retrogra-
di”, “fascisti”: il vocabolario dell’inclusività 
si è ristretto fi no a rispolverare il “paradosso 
dell’intolleranza” di Popper—”Non tollerare 
gli intolleranti”—una formula diventata pre-
sto giustifi cazione perfetta per una caccia alle 
streghe a colpi di ostracismo digitale. 

Infine, la maledetta velocità. Abbiamo im-
posto cambiamenti così rapidi e massicci che 
persino i più convinti sostenitori della causa 
hanno vacillato sotto il peso delle novità: sigle, 
termini, regole di comportamento mutate ogni 
giorno, nuovi tabù, revisioni storiche, favole 
da riscrivere. Non è questione di opposizione 
ideologica, semplicemente è mancata la ca-
pacità di stare al passo. Troppo, troppo in fret-
ta. Le persone si sono perse per strada. Capita. 
Anche la Rivoluzione francese, se non ricordo 
male, è poi fi nita nel Terrore. 

Così la diversità, in pochi mesi, ha bruciato 
il consenso che aveva guadagnato con decenni 
di fatiche. Accade sempre, del resto, quando si 
inizia a credere di essere così forti da non aver 
più bisogno di consenso. 

Se si sono fatti degli errori, non vuol dire 
che si sia sbagliato tutto. Succede. E mo’? È 
ora di smettere di nascondersi sotto il tavo-
lo o dietro la propria presunzione di giustizia. 
Perché la diversità sia davvero inclusiva, forse 
è tempo che torni anche a essere umana, che 
metta al centro l’identità, sia più tollerante e 
proponga fi nalmente modelli nuovi di condi-
visione del potere. 

Con il digitale finisce la tradizione li-
berale che, nella sua essenza, si fon-
da sulla difesa della sfera individuale 

contro le ingerenze del potere economico, 
giuridico e politico. La libertà, in questa pro-
spettiva, non consiste né nell’arbitrio né 
nell’autodeterminazione illimitata, ma nel-
la possibilità di preservare uno spazio priva-
to, garantendo un equilibrio tra autonomia 
personale e convivenza sociale. Per secoli, 
questo principio ha modellato il rapporto tra 
Stato e individuo, ponendo limiti alle imposi-
zioni dall’alto e costruendo un’architettura di 
diritti e tutele.

Oggi, tuttavia, il paradigma tecnologi-
co ridefi nisce questa dinamica. La rivoluzio-
ne digitale trasforma l’individuo da soggetto 
autonomo a nodo di una rete interconnes-
sa, dove ogni azione lascia una traccia, ogni 
comportamento è registrato, analizzato e re-
so funzionale a un sistema più ampio. L’ideale 
della privacy, pilastro del liberalismo classi-
co, entra in rotta di collisione con una società 
fondata sulla trasparenza forzata e sulla cir-
colazione pervasiva dei dati.

Questa trasformazione non è priva di van-
taggi: l’ottimizzazione dei processi economi-
ci, l’effi cienza nella gestione delle risorse, il 
miglioramento della sicurezza, la persona-

lizzazione dei servizi sono solo alcuni degli 
aspetti positivi della digitalizzazione. Tutta-
via, il prezzo da pagare è l’erosione progres-
siva dell’autonomia individuale. In una 
società interamente connessa, non esistono 
più spazi di opacità: la protezione della sfe-
ra privata si scontra con l’esigenza di rende-
re tutto misurabile, monitorabile, prevedibile. 
Se vogliamo città sicure, accettiamo la sor-
veglianza diffusa; se vogliamo prevenzione 
sanitaria, ci sottoponiamo al controllo conti-
nuo di dispositivi biometrici; se vogliamo ef-
fi cienza nei trasporti, concediamo ai sistemi 
digitali la possibilità di tracciare ogni nostro 
spostamento.

Ma in questo scenario, che ne è del pensie-
ro liberale? Il liberalismo moderno è nato per 
limitare il potere dello Stato, ma oggi il pote-
re si concentra altrove: non più nelle istituzio-
ni pubbliche, bensì nelle grandi piattaforme 
digitali, che regolano la nostra esistenza at-
traverso algoritmi opachi e infrastrutture 
pervasive. Il dominio non si esercita più con 
decreti o leggi repressive, ma attraverso un 
sistema in cui l’accesso ai servizi essenziali 
è mediato da attori privati che controllano le 
informazioni, defi niscono le regole e orienta-
no i comportamenti su scala globale.

Se il liberalismo appare inadeguato di 
fronte a questa trasformazione, resta aperta la 
questione di un suo possibile ripensamento. 

Potrà esistere un modello capace di coniuga-
re libertà e iper-connessione? Un socialismo 
liberale riformato, in grado di redistribuire il 
potere tecnologico evitando che si concentri 
nelle mani di pochi? O il futuro sarà dominato 
da un tecnocapitalismo sempre più invasivo, 
in cui la libertà individuale verrà progressiva-
mente riformulata come semplice capacità di 
adattarsi alle logiche del sistema?

Lo Stato ha ancora margine per interveni-
re? Regolamentare le big tech, tutelare i dati 
personali, creare infrastrutture digitali pub-
bliche e decentralizzate sono strumenti ne-
cessari, e però insuffi cienti se non si affronta 
la questione centrale: il rapporto tra tecno-
logia e potere. La politica del XXI secolo non 
può più ridursi alla contrapposizione tra Sta-

to e mercato, tra intervento pubblico e lais-
sez-faire. Deve affrontare il nodo cruciale 
della governance tecnologica, prima che la li-
bertà diventi un concetto obsoleto.

Forse, però, la sfi da più profonda non è so-
lo politica o economica, ma antropologica. Il 
modello di individuo su cui si è costruito il 
liberalismo moderno è compatibile con un 
mondo in cui il confi ne tra persona e sistema 
si dissolve? Se la libertà non è più garantita da 
uno spazio privato, ma viene ridefi nita dalla 
costante interazione con un ambiente digitale 
che osserva e condiziona, allora il problema 
non è solo come regolamentare la tecnologia, 
ma come ripensare l’umanità stessa. Il desti-
no della libertà, e della politica, si gioca su 
questa consapevolezza.
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