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COMMENTI

m Sergio Talamo

irare per la Grande Mo-
G schea fa girare la testa. Il
sole del sabato di Roma fa
brillare ogni angolo di una bellezza
che toglie il fiato. Re Faisal d’Arabia
la volle, Paolo Portoghesi la dise-
¢no, con una miscela attenta di trat-
ti orientali e colori romani, di cotto
e travertino, di palme e cipressi, di
campidoglio e foresta del Maghreb.
Prima pietra nel 1984, fu inaugurata
nel 1995. La cupola centrale ¢ ispi-
rata alla Hagia Sophia di Istanbul, e
il minareto - la torre da cui il muez-
zin chiama i fedeli alla preghiera - &
alto 47 metri. Spagna, Impero Otto-
mano, Persia, poi luci, ceramiche,
mosaici. Un fasto sfavillante ma
composto, che in ogni suo spazio
sembra voler favorire il silenzio.

Ma il gioco di contrasti non si li-
mita certo all’esterno. Il capogiro é
nel cogliere il contrasto delle paro-
le, la voglia inespressa di parlarsi,
di capirsi. La guida € un professore
pakistano che ama il mondo perché
ti contagia e ti cambia ogni giorno.
Accenna alla sua vita come sarebbe
stata, un orizzonte limitato alle tri-
bu vicine, e poi alla sua vita com’e
davvero - dal 1989 in Italia - senza
un soldo ma con mille sogni che ora
hanno il volto di una moglie italiana
e il continuo mischiarsi con perso-
ne, idee e religioni. Perché I'nomo
¢ uomo quando comprende che la
sua ricchezza ¢ il melting pot, e che
I'identita e quella che nasce dalla
contaminazione degli altri e dei di-
versi. Lui, mediatore culturale per
professione e vocazione, sa che la
diversita € anche incomprensione.
“Da noi in Pakistan, o in Arabia, il
caldo é tale che si fa festa se piove”,
dice. Lo affermava gia Pirandel-
lo, un po’ arabo anche lui visto che
gli arabi conquistarono la Sicilia gia
nell’827 d.C: come possiamo capir-
ci se percepiamo le cose in modo
spesso opposto? E difficile, ma ne
vale la pena, e il viaggio nei luoghi
dell’Islam romano lo conferma ad
ogni passo.

“Quando fu costruita la Moschea,
ai Parioli i cittadini temevano che
avrebbero finito di dormire”, per gli
echi delle preghiere che alle orec-
chie occidentali sembrano lamenti.
All’edificazione hanno partecipa-
to un gran numero di paesi islamici,
sia ricchissimi sia poverissimi. “Noi
pakistani forse ci mettemmo 5 eu-
ro, il Bangladesh 37, ¢ il sorridente
commento della guida. Il padre po-
litico della Moschea, manco a dirlo,

Viaggio nell’Islam romano,
tra riti e voglia di parlarsi

Reportage dalla Grande Moschea. Alla ricerca di una lingua comune
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fu Giulio Andreotti. “All'ltalia ser-
vivano buoni rapporti per via del
petrolio”, spiega il prof. E viene in
mente I'asse Andreotti-Craxi, divi-
si su tutto ma non sulla consapevo-
lezza che siamo un paese che vive
di Mediterraneo, e se non compie le
azioni giuste, di Mediterraneo puo
morire.

Il racconto é attento soprattutto
ai numeri e alle definizioni. Perché
I’Occidente le sbaglia tutte. Mette
insieme islamici e saraceni, mori e
turchi, quando I'unico termine per
unirli & “musulmani”, cioe fedeli
che si sottomettono ad Allah. ’Oc-
cidente chiama “Maometto” il pro-
feta Muhammad, solo perché non
pronuncia la “a” aspirata. I'Occi-
dente coloniale ha trasferito i suoi
modelli, i costumi sociali e la de-
mocrazia, ma senza farli davvero
assimilare ai nativi, e cosi, “quando
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gli inglesi e i francesi sono andati
via, hanno fissato i confini dei pa-
esi con un tratto di matita. E Iran e
Iraq hanno combattuto 10 anni per
una striscia di terra”. I musulma-
ni italiani sono 2 milioni e mezzo,
nel mondo 10 volte tanto. Rispetto a
cristiani, ebrei o agnostici vari, han-
no due caratteristiche: sono molto
piu giovani (“nella Moschea ci so-
no tante scale, ma i figli portano in
braccio i loro anziani”) e sono piu
legati ai loro riti. Che sono la Shaha-
da (cioé la testimonianza di fede
in Allah e in Muhammad), la Sa-
lat (le cinque preghiere quotidiane
da compiere rivolti verso la Mecca),
la Zakat (I'elemosina obbligatoria
per i bisognosi), il Sawm (il digiu-
no durante il mese di Ramadan che
va dall’alba al tramonto) e lo Hajj (il
pellegrinaggio alla Mecca che ogni
musulmano deve compiere almeno
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o di fondo: non ci sono solo fanatismo e intolleranza

una volta nella vita).

Nella sala grande della preghie-
ra si entra dopo attente abluzioni in
una sorta di lavatoio collettivo dota-
to di rubinetti, dove Portoghesi mi-
se anche degli inutili lavandini: da
occidentale, dimentico che nei pa-
esi arabi sono solo oggetti decorati-
vi. Ci si deterge viso, mani, braccia,
piedi e anche orecchie, perché il
deserto le riempie di sabbia. A pre-
gare si va senza scarpe, e le don-
ne indossano un foulard che copre
i capelli. Uomini e donne pregano
separati, e I'lmam dirige, ma il ful-
cro € sempre e solo il sud est del-
la Mecca. “Allah e luce”, quindi i 25
lampadari sono superflui. Un pul-
mino parte da Piazza del Popolo per
portare qui i fedeli, che il venerdi
sono migliaia. Ma la nostra guida sa
bene che non sono Shahada o Zakat
a far discutere. Anzi, a far trema-

re. Sa che ¢ la Sharia, la legge isla-
mica che deriva dal Corano e dagli
Hadith (i detti e i fatti del Profeta).
Ed é qui che nella Grande Moschea
esplode il pitt grande dolore dei no-
stri tempi, I’equivoco che dilania i
rapporti fra Stati e persone. Il prof
sembra con gli occhi tornare al so-
¢gno del suo villaggio di bambino, e
poi all'incanto della Siria o dell'lran
com’erano prima che alcune fazio-
ni li rendessero schiavi. Sembra far-
si portavoce di milioni di persone
che credono in una fede e non nel
sangue dell’ll settembre, nel ter-
rorismo di Al Qaeda, Houthi, Hez-
bollah o Hamas, negli sciiti che mai
hanno governato e ora dettano le
loro orribili regole agli iraniani, nei
talebani dell’Afghanistan e neppure
nel fondamentalismo dei wahabiti
che hanno in mano I’Arabia saudita.

Il dramma di non capirsi. “Noi
abbiamo avuto gli imperi che erano
insieme Stato e religione. Noi non
abbiamo la vostra piramide, Pa-
pa, cardinali, vescovi. Noi abbiamo
arabo, persiano e urdu come lingue.
Noi abbiamo accolto sempre tutti,
da noi gli ebrei non erano persegui-
tati come in Europa. Noi abbiamo
influenzato moltissime vostre paro-
le e non solo i numeri”. I normanni
integrarono la cultura musulmana
in quella europea. Poi i secoli delle
Crociate, e Maometto spedito all'In-
ferno da Dante Alighieri. Nei nostri
tempi, la decisione Onu del 1948 su
Israele, e gli anni delle guerre ara-
bo-israeliane, fredde e calde. Poi
arrivo la rivoluzione degli ayatol-
lah. E Sabra e Chatila, e I'Intifada. E
g¢li anni "90 sprecati a celebrare una
caduta del Muro che I'Occidente
non seppe tramutare in leadership
di pace.

Poi I'll settembre 2001. Da allora
tutto ¢ cambiato. Da allora “Islam”,
per una parte del mondo, significa
solo intolleranza e fanatismo, re-
pressione delle donne e del dissen-
so, violenza terroristica. “Si sono
arrogati il diritto di parlare in nome
di Allah e decidere come si appli-
ca la Sharia. Not in my name”, dice
il professore. E ora il suo sorriso e
impregnato di dolore, perché anche
lui non sa trovare un perché. “Not
in my name”, ripete, mentre alcu-
ni visitatori chiedono come fare per
iscriversi ai corsi di arabo. Una lin-
gua comune si dovra trovare, prima
che il mondo si disintegri sul gran-
de dolore, sul grande equivoco.

Nella foto
Grande Moschea di Roma

Guerra e bambini nella stessa frase
solo se c’é anche la parola gioco

Giocheremo ancora alla guerra, perché nessun bambino debba pill avere paura che un gioco diventi una tragica realta

m Andrea Laudadio

o0 due bambini: Alice, che

H 0¢gi compie undici anni,

e Francesco, di sette. Da
quando sono padre, non riesco pit
a guardare film dove ci sono bam-
bini che soffrono. E un sentimen-
to comune tra genitori: I'idea che i
nostri figli possano soffrire ci rende
vulnerabili.

Ricordo la fatica di leggere “An-
na” di Niccolo Ammaniti, sperando
in un finale che alleviasse I’'ango-
scia della storia di due fratellini soli
tra le rovine di una Sicilia devasta-
ta da uno scenario apocalittico. So-
lo I'idea che fossero i miei figli, da
soli, abbandonati all’orrore mi face-
va stare male. Era solo un racconto,
figuriamoci quando I’'abbandono
all’orrore arriva da un telegiornale
della sera, che racconta il bombar-
damento dell’Okhmatdyt di Kyiv.

Il telegiornale lo guardiamo in-
sieme. Quando ci sono notizie
come queste provo a proteggerli fa-

cendo da filtro. Passo il tempo co-
me uno spettatore di una partita di
tennis a muovere lo sguardo dalla tv
al loro viso e di nuovo sulla tv, cer-
cando di intuirne le emozioni e an-
ticiparne i pensieri.

Alle otto di sera la guerra entra
in casa nostra e riempie la stanza di

paura.

Eppure, la guerra era gia stata in
quella stessa stanza, qualche giorno
prima, ma senza la paura. Avevo ac-
cettato di “giocare alla guerra” con
loro, sparandoci, con dei blaster, dei
dardi di schiuma, come fanno tanti
altri nel mondo (il mercato dei gio-

cattoli Nerf della Hasbro vale circa
mezzo miliardo di dollari).

Questo mi rende un pessimo
genitore?

Secondo alcuni psicologi, si.
Bandura sosteneva che 1'esposi-
zione alle armi da gioco incoraggia
comportamenti devianti e aggressi-
vi. Holland che potesse portare a di-
ventare violenti e delinquenti.

In UK, un approccio di tolleranza
zero ha portato al divieto di acqui-
stare riproduzioni di armi da fuo-
co, anche giocattolo, per i minori.
Lo prevede I'articolo 40 del Violent
Crime Reduction Act! Ma uno stu-
dio di Sven Smith e Kevin Beaver, su
un campione longitudinale di 2019
adolescenti, non ha trovato alcuna
correlazione tra giocare con le armi
e comportamenti violenti da adul-
ti. Anzi, alcuni autori suggeriscono
che i giochi di combattimento pos-
sano alleviare tendenze aggressive,
causate da disturbi come 'ADHD o
la depressione.

Mi e tornato in mente un “Dia-

rio minimo” di Umberto Eco, in cui
scrive una lettera a suo figlio pro-
mettendogli tantissime armi giocat-
tolo. Eco aveva giocato con le armi
da piccolo, ma dopo aver vissuto la
guerra e fatto il militare senza mai
impugnare un fucile, riteneva che
la sua infanzia giocosamente bel-
lica 'avesse reso “un uomo che si
€ macchiato di tante iniquita ma
che é sempre stato puro di quel tri-
sto delitto che consiste nell’amare
le armi e nel credere alla santita e
all’efficienza del valore guerriero”.
0ggi, non riusciro proprio a gio-
care alla guerra. Ma domani forse lo
rifaremo, come forse lo hanno fatto
tempo fa anche quei bambini colpi-
ti ieri. Giocheremo anche per quei
bambini, che non riusciranno a far-
lo piu, perché le armi per loro non
potranno piu essere un giocattolo
ma solo un ricordo doloroso.
Giocheremo ancora, perché
quando giochiamo a nessuno di noi
tre viene in mente di bombardare
un ospedale pediatrico.
Giocheremo ancora alla guer-
ra, perché nessun bambino debba
pit avere paura che un gioco diventi
una tragica realta e perché giocando
si esorcizza la paura di un mondo in-
giusto dove “guerra” e “bambini” do-
vrebbero essere parole nella stessa
frase solo se c’é anche la parola gioco.
I bambini questo lo sanno. I
grandi ancora no.
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