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E le intenzioni dell’imam fu-
rono chiare, chiarissime 
fin dai suoi primi atti poli-

tici. Khomeini non aveva mai na-
scosto le proprie idee, detestava 
la laicità, prescriveva le regole mi-
nute della vita quotidiana, del be-
re, del mangiare, riteneva i non 
musulmani impuri come “l’urina, 
gli escrementi, lo sperma, le ossa, 
il sangue, il cane, il porco, il vino”. 
E naturalmente vedeva negli ebrei 
i nemici più temibili. E, quando 
prese il potere, impose il velo al-
le donne e iniziò a decapitare gli 
oppositori. Era una minaccia per 
la civiltà occidentale. Lo capì, 
guarda caso, Angelo Pezzana, il 
dimenticato leader del Fronte 
Unitario Omosessuale Rivoluzio-
nario Italiano, che nell’estate del 
1979 mise una taglia di un milio-
ne di dollari sulla testa di Kho-
meini, promettendogli, quando 
fosse stato catturato, un pubblico 
processo per i crimini che stava 
commettendo nel suo paese con-
tro “omosessuali, donne, laici, mi-
noranze etniche e religiose”. Una 
provocazione all’umor nero. Ma 
quanti capirono, oltre a Pezzana? 

È questo l’album di famiglia 
che andrebbe riaperto. E non per 
il gusto del vintage, quanto per 
rendersi conto che le debolezze 
culturali, delle quali oggi l’Occi-
dente mostra segni così sfaccia-
ti, hanno fior di padri e di madri, 
hanno origini che non si sono 
mai realmente interrotte. Per-

ché questo non andrebbe mai di-
menticato: di fronte all’imam che 
incendiava la Persia, l’Occiden-
te esultò. E tra i laudatori si fece-
ro notare leader comunisti come, 
per esempio, Pietro Ingrao. Sono 
state citate più volte le sue parole: 

“Guai se ci lasciamo abbagliare dai 
nostri pregiudizi e non ci accor-
giamo che nella forma peculia-
re di quella esperienza si stanno 
lì affrontando 
questioni a noi 
non estranee: 
quale model-
lo di sviluppo, 
se e come deve 
esplicarsi una 
funzione dei 
partiti, quale 
ruolo devono 
ave re  m ov i -
menti di mas-
sa e forme di 
democrazia di-
retta”. Model-
lo di sviluppo, 
partiti,  movi-
menti, demo-
crazia. Ingrao 
non si lasciava 
sfuggire l’oc-
casione per una riflessione siste-
mica. Teorizzava. Metteva il dito 
nella piaga di una crisi dell’Occi-
dente che aveva chiuso gli “anni 
d’oro” del secondo Dopoguerra 
e che, nella temperie della deco-
lonizzazione, stava preparando 
quello che sarebbe stato il con-
fronto epocale tra “the West and 
the Rest”. Ma naturalmente, fa-
cendo la sua scelta, Ingrao sce-
glieva la parte sbagliata. E tuttavia, 
diciamolo, sarebbe troppo facile 

prendersela soltanto con i comu-
nisti italiani, con Ingrao, con Ros-
sana Rossanda, con il direttore di 

“Rinascita” Romano Ledda, che a 
Khomeini aveva dedicato un tito-
lo definitivo: “Rivoluzione contro 
il Capitale”. 

Il fatto è che, a perdere la te-
sta di fronte al vecchio imam, fu-
rono molti se non tutti i chierici 
della gauche europea, gli orienta-

listi più accor-
sati, i pensosi 
salotti liberal. 
Michel Foucau-
lt non esitò a 
definire quel-
la khomeinista 
come “la prima 
grande insur-
rezione contro 
sistemi globa-
li”. E nell’Iran 
credette di ve-
dere “una gran-
de tenzone tra 
due personaggi 
dal blasone tra-
dizionale: il re 
e il santo; il so-
vrano in armi e 
l’esule inerme; 

il despota con, di fronte, l’uomo 
che si erge con le mani nude, ac-
clamato da un popolo”. Quanto a 
Jean-Paul Sartre, si recò di per-
sona a Teheran pur di dare il suo 
appoggio pubblico all’imam. E 
lo osannarono, del resto, Gabriel 
García Márquez e Günter Grass. 
Lo osannò perfino l’omosessuale 
Jean Genet, senza rendersi con-
to. E la femminista Simone de Be-
auvoir, anche lei senza rendersi 
conto. Sembrava una sorta di ab-

baglio collettivo. Fu entusiasta, 
da noi, Francesco Alberoni che 

- sulle colonne del “Corriere del-
la Sera” - scrisse: “La liberazione 
cessa di essere un prodotto della 
dominazione culturale dell’Occi-
dente e diventa una autoliberazio-
ne nel nome del Corano”. Certo 
è che furono pochi ad accorgersi 
di quanto stava accadendo. Come 
l’orientalista Maxime Rodinson, 
il quale, già nel gennaio del 1979, 
poteva scrivere che “Khomeini 
non è Robespierre o Lenin, forse 
nemmeno Savonarola, Calvino o 
Cromwell, ma può tendere a Tor-
quemada”. O come Oriana Fallaci, 
che all’imam, quand’era ancora 
a Parigi, fece una famosa intervi-
sta che si interruppe quando lei 
si tolse il chador che aveva dovu-
to indossare. Khomeini si alzò e 
scomparve. 

Si dirà che, dopotutto, tali e 
tanti pezzi da novanta leggevano 
il presente e soltanto il presen-
te. Non avevano la sfera di cristal-
lo. Non potevano sapere gli abissi 
a cui sarebbe giunta la repubbli-
ca islamica. Ma è proprio ciò che 
oggi inquieta. Siamo sicuri che 
gli attuali osservatori, gli esper-
ti, gli studiosi, coloro che analiz-
zano il presente, che si indignano 
di fronte alle vittime di Gaza, che 
suggeriscono di rispondere all’e-
spansionismo iraniano con le ar-
mi della realpolitik o magari con 
l’irenismo di Francesco, non si-
ano anche loro pericolosamente 
miopi come furono i saggi di qua-
rant’anni fa?
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Giorgio Bettinelli era uno 
scrittore. Forse, di quel-
li meno bravi con la penna 

ma con delle belle storie da raccon-
tare. Nel 1992 monta su una Vespa e 
da Roma arriva fino a Saigon, dopo 
percorrerà oltre 300mila chilome-
tri in lungo e in largo per il mondo e 
si fermerà solo, tra una destinazione 
e l’altra, per scrivere i suoi libri. Lo 
confesso: poche persone hanno gua-
dagnato la mia invidia come Bettinel-
li. Nei suoi libri racconta che all’arrivo 
in qualche città c’era sempre un gior-
nalista di una TV locale che, intervi-
standolo, gli faceva sempre la stessa 
domanda: “Qual è il paese più bello 
che hai visto?”. Bettinelli aveva impa-
rato a rispondere, ovunque si trovas-
se: “Questo!”. Dopotutto, a chi non 
farebbe piacere scoprire di vivere nel 
paese più bello del mondo? Ma sape-
va di mentire.

Bettinelli, che il mondo lo aveva 
visto quasi tutto, pensava che non ci 
fosse nazione più bella dell’Iran. Così, 
ad aprile di quale anno fa, decido di 
dargli retta e organizzo un viaggio in 
Iran per vedere se avesse veramen-
te ragione. E alla fine (ma forse fin 
dall’inizio) ho scoperto che era pro-
prio così. Anche per chi, come me, 
è anestetizzato alla grandezza e alla 
bellezza dei luoghi (come solo chi vi-
ve a Roma può esserlo), l’Iran risulta 
essere un Paese straordinario. Trala-
scio l’infinito elenco di cosa è imper-
dibile vedere, per concentrarmi solo 
sull’aspetto più incredibile di tutto il 
viaggio: le persone. C’è una parte bu-
ia e cupa dell’Iran. La sharia pesa co-
me un macigno e si respira un clima 
di oppressione, la cui evidenza conti-
nua sono le donne strette e costrette 
in veli neri, sempre in triste contra-
sto con i luminosi colori dei paesaggi, 
dei mosaici e dei sorrisi delle perso-
ne. Quando era notte, nei ristoranti, 
lentamente e a poco a poco, si senti-
va avanzare la libertà e qualche don-
na scopriva un po’ la testa. Qualcuno 
chiudeva le porte del locale ed era il 
segnale che la tirannia stava fuori e si 
poteva scoprire qualche centimetro 
di libertà. Nelle pause, di giorno, non 
c’è stata guida o autista che non par-
lasse, con gli occhi innamorati, del-
la libertà occidentale e con un po’ di 
disprezzo della dittatura teocratica. Il 
regime può controllare tanto, ma non 
controllerà mai tutto. E in quelle cre-
pe era facile sentire tutta la voglia di 
libertà di un popolo.

Per tenere un gruppo unito e com-
patto bisogna fare leva sulla similari-
tà tra i membri che ne fanno parte e 
sulle differenze rispetto a chi non ne 
fa parte. La somiglianza può diventa-
re un obiettivo comune, la differenza 
può sfociare nella paura o nell’odio 
verso un nemico. Tutte le dittature 
(grandi o piccole) hanno sempre usa-
to questa ricetta, la teocrazia iraniana 
non è da meno. Ma in passato era più 
facile, oggi per riuscirci ti devi chiu-
dere a riccio e impedire al mondo di 
entrare dentro e svelare il tuo trucco. 
In nessun altro paese come in Iran è 
forte lo scontro generazionale. Più 
della metà della popolazione ha me-
no di 35 anni, l’età media è di 27 an-
ni (21 in meno rispetto all’Italia). Alla 
teocrazia non resta che la forza per 
tenere insieme tutto, comprese le 
profonde differenze etniche e cultu-
rali. Uno sforzo dobbiamo farlo an-
che noi, smettere di pensare che il 
popolo iraniano e la teocrazia irania-
na coincidano. Altrimenti rischiamo 
di fare il gioco di chi vuol farci passa-
re per nemici del paese più bello del 
mondo, ma non (ancora, purtroppo) 
del mondo libero.

Si dirà che i pezzi da novanta leggevano il presente senza avere la sfera di cristallo, non potevano 
sapere gli abissi a cui sarebbe giunta la repubblica islamica. Ma è proprio ciò che oggi inquieta

Oggi Hamas, ieri l’Iran: quando 
Sartre, Ingrao e la gauche 
si invaghirono di Khomeini
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IRAN, IL PAESE PIÙ 
BELLO DEL MONDO
(MA NON ANCORA
DI QUELLO LIBERO)

Non andrebbe mai
dimenticato che
di fronte all’imam 
che incendiava la 
Persia, l’Occidente 
esultò. E tra i 
laudatori si
fecero notare
García Márquez
e Günter Grass
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